Detrás de la Música · Aura Radio
Tres Muescas
De la oficina al olivar: la historia detrás de una vara con tres muescas
Escribí "Tres Muescas" para plasmar ese momento en que la vida nos exige tomar el relevo. La inspiración nació de una llamada en noviembre y de esos hombros cansados tras cuarenta años navegando un mar de olivos. Quise reflejar el contraste entre la oficina sin ventanas y el frío de la mañana en el campo, donde los torpes golpes del primer día de vareo se transforman en risas compartidas entre pan, aceite y escarcha. Mi intención era capturar el significado de esas manos paternas que, al quedarse libres por primera vez, usan la navaja para tallar la tercera muesca en la vara. Es la promesa de no perder lo heredado y de volver entero a la cosecha.
Ángel Picón · creador de Aura Radio
La idea y la elección de la canción son mías; esta historia está escrita en mi voz con ayuda de IA.
La idea y la elección de la canción son mías; esta historia está escrita en mi voz con ayuda de IA.
Letra de la Canción
[00:15.32] Noviembre, siete de la mañana, [00:20.42] la helada blanca en las mantas; [00:24.78] mi padre abre el olivar [00:27.94] como quien abre su casa. [00:32.54] Cuarenta años con la vara [00:36.98] sacudiendo la rama baja, [00:42.08] y yo mirando de lejos [00:44.86] los hombros que ya le pesan. [00:48.64] Hay un mar de verde y plata [00:51.00] que me llama desde lejos. [00:56.62] Mar de oli-i-ivos, mar de plata, [01:00.64] cuando el viento da la vuelta, [01:02.78] verde un lado, el otro blanco, [01:05.18] y la tierra se menea. [01:08.20] Mar de oli-i-ivos, mar de plata, [01:12.64] que mi padre navegaba, [01:14.74] hoy me toca a mí la vara [01:16.68] y el trabajo que me aguarda. [01:22.36] Me fui a ganarme un sueldo [01:25.42] a una oficina sin ventanas, [01:29.42] y volví por una llamada: [01:32.40] "Este año no levanto los brazos". [01:37.88] Mi padre, con la voz callada, [01:42.66] me dio la vara sin mirarme, [01:47.32] y yo la cogí más pesada [01:51.24] que todo lo que he cargado. [01:58.42] Mar de oli-i-ivos, mar de plata, [02:02.94] cuando el viento da la vuelta, [02:04.98] verde un lado, el otro blanco, [02:07.38] y la tierra se menea. [02:10.38] Mar de oli-i-ivos, mar de plata, [02:14.76] que mi padre navegaba, [02:16.86] hoy me toca a mí la vara [02:19.16] y el trabajo que me aguarda. [02:25.18] Golpeé mal el primer día [02:27.54] y la aceituna rodó poco; [02:30.48] mis primos se echaron a reír, [02:35.00] mi madre sacó el bocadillo. [02:38.56] A las once, todos sentados [02:40.66] en el suelo, sobre las mantas, [02:44.34] con pan, aceite y chistes [02:47.38] y el sol rompiendo la escarcha. [02:55.28] Y tú, padre, que me miras [02:57.78] sentado al borde del campo, [03:00.30] sin vara y con las manos libres [03:02.46] por primera vez en tu vida: [03:06.08] ¿qué se siente cuando el hijo [03:09.74] te devuelve lo que diste? [03:15.04] Cuando acabó la jornada [03:18.56] mi padre cogió la vara. [03:21.10] Con la navaja, despacio, [03:23.14] le hizo una muesca más: [03:25.60] "La primera es de tu abuelo, [03:27.90] la segunda es mía, hijo; [03:30.84] esta es la tuya: no la pierdas". [03:38.30] Mar de oli-i-ivos, mar de plata, [03:42.26] tres muescas tiene la vara: [03:44.26] la del abuelo, la del padre [03:46.82] y la mía, recién hecha. [03:49.74] Mar de oli-i-ivos, mar de plata, [03:54.06] aquí me quedo en tu orilla, [03:55.88] que el que vuelve a la cosecha [03:58.56] vuelve entero a su vida. [04:03.32] Siete de la mañana.